Huszonnegyedik rész
Kényes ponthoz érkeztünk.
Egyáltalán mi tartozik a szerelmi líra illetékességi körébe, mivel foglalkozik?
Hogy a szerelem – alapvető azonossága mellett – koronként más és más alakot ölt, talán nem szükséges különösebben bizonyítani.
(Sajnos, tévedtem, szükséges. Kaptam egy hozzászólást, ami
még az emberi fejlődést is tagadja. Ezt természetesen nem fogadhatom el,
hamarosan a sorozat egyik következő részében felelek rá.)
A szerelmi líra is koronként eltérő témát érint. A vérbő antik
szerelmi költészettől például nagyon távol áll Francesco Petrarca éteri
tisztaságú lírájának világa.; az európai fűzfaköltészet közös őse.
Nagyon is élvezetes lesz majd a szerelmi líra különféle
megnyilvánulásaival foglalkoznom, előbb azonban még azt szükséges
tisztáznom, mi is tartozik voltaképpen a szerelmi költészet tárgyához.
Látszólag egyszerű a válasz, a gyakorlatban azonban ez egyáltalán nem egyértelmű.
Rögtön megértjük a probléma lényegét, ha elgondolkodunk azon, vajon
miért is annyira unalmas a színdarabok szerelmi jeleneteinek zöme. Az
ilyesmi a rendezők rémálma, igen gyakran húzzák, csonkítják, átírják –
amivel általában sikerül is még jobban elrontaniuk.
Mi a baj?
A szerző vagy a rendező az esetek zömében nincs tisztában azzal, hogy
a szerelemnek több dimenziója van; a szerelem témáján belül elkülöníthetjük a
meghitt közszférát és az intim magánszférát. A kettő közötti átmenet nem mindig egyértelmű.
Miről is van szó?
A líra ókori forradalma hozta létre a költészet sajátos
személyességét, megteremtette a személyes lírát. Ez azonban korántsem
jelenti azt, hogy a lírai személyesség abszolút személyesség volna, sem
pedig azt, hogy a személyesség ne volna közügy.
Hogy világosabb legyek, visszatérnék a színpadi analógiához. Lépésről lépésre próbálom megvilágítani a problémát.
Ha valahol két asztalt összetolunk, és arra felállva a jelen lévő
nézők számára dialógusba kezdünk, amit ott előadunk nem magánügy.
Egészen egyszerűen azért nem az, mert a nyilvános előadás szándékával
lépünk fel. Ehhez nem feltétlenül szükséges napjaink valamelyik
számítógéppel vezérelt, betolható, liften vagy sínen mozgó színpadok
sokaságával rendelkező színháztechnikai létesítménye, elegendő egy
asztal vagy dobogó, a Peter Brook-féle üres tér, vagy két fa köze is.
Attól, hogy nyilvános előadásra szánjuk, tudomásul kell vennünk, hogy
sem a beszédünk, sem az elhelyezkedésünk, sem pedig a mozgásunk nem
lehet ugyanolyan, mintha csak a magánéletben beszélgetnénk. Attól, hogy
nyilvános előadásba kezdünk, minden más lesz.
Attól, hogy
a színpadon megjelenített beszélgetés nem csupán a két szereplőre, hanem minden emberre tartozik.
Ez azonban még nem minden.
Előfordul a színházban az a rendezőt bosszantó, direktort infarktus
közelébe kergető szituáció, amikor a közönség tagjai – neveltségi
szintjüknek megfelelően – ásítozni, társalogni, ropogtatni, zörögni,
mobiltelefonálni kezdenek, aztán szép lassan távoznak a nézőtérről.
Az előadás nem köti le őket. Hiányzik egy igen fontos tényező: az
érdekeltség.
Hiába nyilvános az előadás, valami hiányzik, ami a nézőkben
visszhangot verne, ami elcsendesítené, feszült figyelemre késztetné
őket. A színjáték nem érte el a célját, a téma nem tudott a közönség
tagjainak egyéni ügyévé, a publikum közügyévé válni.
A szerelmi jeleneteknél ez sűrűn bekövetkezik, mert a téma megmarad a
szereplők intim személyességének szintjén, nem képes közüggyé válni.
De te fabula narratur…
Rólad szól a mese.
A Te ügyedről van szó…
Vigyük az analógiát át a líra területévé. A líra természetesen a
személyességnek egészen másfajta territóriumát fejezi ki, mint a
színház. A személyesség azonban nagyon is nyilvános lehet a lírában,
hiszen a líra is az
emberi lényeget fejezi ki.
A vers is a nyilvánossághoz szól, pusztán attól, hogy a nyilvánosság
számára írják. A nyilvánosság számára szóló lírai személyesség azonban
nem lehet elszigetelt személyesség, akkor ugyanarra a sorsra jut, mint
az érdekeltség nélküli színi előadás.
Akkor tölti be a feladatát, ha a benne foglalt személyesség
a személyességek egész sorát képviseli, ha
más lelkekben visszhangot verve a közös világhoz tartozás érzését
erősíti. Ha az olvasó, a befogadó úgy érzi, saját személyes érzéseit,
legféltettebb titkai, örömeit és félelmeit fejezi ki; ha ködös és
kifejezhetetlen érzelmeit és gondolatait öltözteti szavakba a vers.
Ezt neveztem meghitt személyességnek.
A szerelem a meghitt személyesség egyik legfontosabb területe,
mindenki érintett benne, a szerelmi lírában foglalt személyesség minden
tiszta szerelmet képvisel; egyszerre fejezi ki a létező összes tiszta
szerelmet, illetve az emberiség egyik legnagyobb élményét, „a”
szerelmet.
A szerelem üzenete minden emberre tartozik, megvannak azonban a közszférához tartozó személyesség határai. A határokon túl az
intim személyesség birodalma húzódik, ahová a köznek bejárása nincs. Nem is lenne ízléses oda bekukkantani.
Az intim személyesség a személyiség belső autonómiájának fontos
része, semmiképpen sem lehet nyilvános. Ez voltaképpen a személyes
térnek a lelki síkok felé való kiterjesztése.
Természetesen nem kizárólag a szexualitás tartozik ide, de talán az a legszembeötlőbb.
Rossz költők – minden korban ide sorolandó a poéták zöme – ezt nem
mindig akceptálják. Az irodalom egyik ősi tévútja – a mindenáron „újat
hozás”, „tabudöntögetés” elsősorban dilettánsokra jellemző viszketege –
arra kényszeríti őket, átlépjék a határokat.
Ebben persze semmi új sincs, de az ízléstelenségek elkövetői általában forradalminak, merésznek, modernnek képzelik magukat.
Nem is egy olyan kanonizált költőnk van, aki a „modern merészség” pózában tetszelegve kedvesének
puncijáról, pinájáról, picsájáról (mindegyik
előfordul) stb. zengedezik. Most mellékes, hogy ennek oka kamaszos
önelégültség, exhibicionizmus vagy kapuzárási pánik. Modernnek érzik
magukat, pedig ebben semmi modernség sincs. Megsértik az intim
személyesség határait, giccset „alkotnak”. Nem nagyon szeretek erre
példákat hozni, egyet azonban ideteszek – a szelídebbek közül. Az alábbi
téma kortárs magyar kanonizált költő verséből való:
„a Teremtőnk testén
megráng Szent Sebestyén,
akár egy színpadon,
s végsőt ráng a faszom,
pinád, dúlt szenvedéllyel.”
A nemi szervek nem képezik a meghitt személyesség részét.
Folytatása következik.